这一座城叫杭州,这一座城是台北
杭州“那是最夸姣的期间，那是最糟的期间……”狄更斯笔下的巴黎与伦敦，毗连着一段悲凉而暗中的期间。如今车轮转曩昔了，可是故事照旧，由两座都会组成的影象，不但那悲凉的大夫有。有的人自由，行走世界自由自在，一辈子踏遍千百座城，最后回到乡下躺倒在门厅里的木头躺椅上，回想一辈子，茅塞顿开本身重回原点，一城未得。畴前中国人恋家，不肯走，一辈子一座城，比自由人完全；如今中国人爱走，停下就停下了，两点一线，简略又深入。我爸说：一小我，从小到大，从生到死，最少要有两座都会。两点一线的哲学于此，双城的故事写了一本传世的书，一条条线组成为了面，成为了三维，又成为了世界，履历的履历了，影象也有了，再安宁，好。
我爸的双城，从武汉起銀行代辦,头，我从杭州起头。
我爸的双城，在杭州竣事，把我送去对岸。
杭州以西，往南去，千岛湖这个地名不会有人不晓得，官方点，这处所叫淳安。有一个叫百家樂公式,美君的女人，66年前从此地南迁，到了海边坐上汽船，超过了大江大海，在一个岛屿的南部产下了一个女婴，“应台”是她的名字。在这边，提及她就提及《目送》；在何处，提及她就提及《大江大海 1949》。此时，我正在这边，面前的书厨里正摆着这本何处看不到的书。
若是不是1949，“应台”或许还在淳安，看着山间的古村渐渐没入水中；若是不是杭州，我或许不会跨过大江大海，见到一个不熟悉的“应台”。
一座都会里的住民历来不屑于和外埠的游人走向统一地址，但杭州否则，和西湖水坐在一张木椅上就仿佛老北京胡同里的豆汁配焦圈，是否是杭州人，去西湖边上走一圈就晓得了。杭州人的西湖历来不是雷锋塔里的白娘子，也不会是十里长桥的梁祝，有些学识的人晓得湖心亭看雪“雾凇沆砀，天与云与山与水，上下一白”惋惜小小湖心亭怎样容得下全杭州“雪的看客”？六公园走去一公园，如织的游人世，某一棵树下，三五人支起几个谱架，一笛一胡一出戏，越剧就是委婉，绕过游人的喧闹和汽團體服,车的轰鸣就入了耳，柔嫩、惬意。湖边的游步道，说不定哪一个拐角处就有舞着扇子的大娘，老头们就鄙人一处练一套太极。背着相机的大部门是外埠的，但别急，看着，那人拍完了，吃紧走了，你把眼神跟曩昔，说不定就看到了高举着的小红旗；再看，此人拍完了，放下相机再看看湖水，那是我，我是此地人。
我却不是此地人，谁都不会在台北对我说：你是台北人。
飞来台北后我听到的至多的一句话就是：你不是台湾人吧？
“你不是台湾人吧？”出租车司机问。
“你不是台湾人吧？”售货员问。
“你不是台湾人吧？”书店伙计问。
“你不是台湾人吧？”初度碰头的同窗们问。
……
台北人会对其别人说，你是南部的，我是北部的，但对咱们——即即是初度碰头——第一句话就是你不是“台湾人”吧？
气质这工具太子虚，谁都不会看得出来，不外是先入为主而已，他们最直接的证据就是口音。
推行普及平凡话对大陆人而言是一个理所固然的文化政策。不着边际，相隔百里就是另外一边天，衣食住行都不不异，更况且说话？仅仅一个浙江，杭州话、宁波话、温州话……一省以内就有大不不异的方言。北京的天子操一口通全国的京腔，惋惜听不懂龚自珍的粤语，一名才子只能“我劝天公重奋起，不拘一格降人材”。因而平凡话就需要了，一来便利大师相互交换，一方面也便利“同一”办理。
我说同一的平凡话，我在台北，我不是台北人。
一小我分开了认识的处所就会想尽法子找到可以取代的角落，一切的“可取代”都是“类似”，但毕竟是分歧。
台北有树，垂下万千青丝的榕树；杭州有树，叶中藏金的木樨。
台北秋天多雨，落下的是丝丝的雨；杭州秋天也多雨，落下的是点点的花。
我习气杭州玄月的风中带着的幽幽木樨香。桂树含苞时就有点染清风的花香，四瓣花瓣开展时，山啊水啊，云啊雨啊，畴前的本身都不肯意认可本身，一场秋雨，花落入土，是幽香，幽香啊。
玄月，我飞来台北，风类似，雨相仿，木樨不见，倒有木樨糕。
要懂一座城，不应去的处所是一切亨衢可以通到的处所。北京的胡同，你别去南锣鼓巷；上海的田子坊，不算衖堂。我在杭州，走西溪边上的小道，不带耳机，你晓得水上游来一群野鸭，你看不见他们，去听，蹼划水，芦苇晃悠，在不知的深处传来的鸣叫。或是西湖边，宝石山上，微小的山路上，脚踩落叶，头望向天空，是树：皂荚树、樟树、榛子树、橡树、合欢树、松树、杉树、竹……一年四时，满眼的绿。或你转进一条笔挺的小路，你殊不知道火线有一家孤傲的书店，内里坐着你的知音。
台北的街道是颀长的，除去行车的门路，人行道，三人并排就显得挤了。这路像台湾岛同样，只能用直向的方位词形容，宽度永久被疏忽。你在陌头，向前或向后，二选一，左拐右拐，等你到下一个十字路口吧。街道窄，小路更窄，不外有味道。晚上去，大街上的某个小小的路口，你若听见一声猫叫，跟进去，若是小路里没有灯那就更好了，往前几步，脚边分两排整洁地摆放了花盆，阁下是一人来高的院墙，有半棵露在墙外的树，树枝上那只猫蹲在树枝上眯着眼小睡。我喜好在如许的处所走，像日剧里着学生装的少年在自家四周与女友约会的那条路，只差一棵樱花。
台北的路往前走是路，再往前走是海；杭州的路往前走是桥，过了桥是湖。
台北在海中，西湖在城中。
被水围住的城，在苍老中年青；围住水的城，在年青中苍老。
台北的楼有岁月，你扫货的百货公司，说不定另有战役时的弹痕，内里开着女生为之猖獗的名品；杭州的楼年青，大陆习气推倒再造，这叫现代潮水，武林银泰旁，耶稣堂弄，被名品环抱的冷巷子里，有人家叫司徒雷登；在河坊街，鼓楼边，有商人叫胡雪岩，他就住在这里。这楼，这家，你这个做邻人的，晓得吗？
台北和杭州，是镜像？是反色？
杭州和台北，是新绿衬酒红，仍是晚照对晴空？
台北和杭州，有江河与湖海。
杭州与台北，有我也有我。
杭州这一座城叫杭州，这一座城是台北。
頁:
[1]